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مگر خواب بودی؟

خاطره

 ســایه‌های درختــان دور تا دور 
مدرســه آب می‌رفتنــد. آفتــاب روی 
پنجره‌های بزرگ دفتر، دکل بســکتبال 
گوشــة حیــاط، و زمیــن والیبال پهن 
شــده بود. داغی هوا و نرمش و آموزش 
تکنیــک و تمرین، مچالــه‌ام کرده بود. 
بیشــتر دانش‌آموزان پشت تور والیبال 
جمع شده بودند، پنجه و ساعد می‌زدند 
و آن‌هایــی که کمــی واردتــر بودند، 
ســرویس. زمین والیبــال کوچک‌تر از 
اندازة  استاندارد بود و از چهار طرف قاب 

گرفته شــده بود؛ با دیوارها، درِ مدرسه، 
سکوی صبحگاهی، ورودی سالن، بوفه، 
آبخوری و سرویس بهداشتی. دور تا دور 
زمین والیبال، بقیة بچه‌ها در رشته‌های 

متفاوت بازی می‌کردند. 
- نماینــده! صادقی رو تــوی حیاط 

نمی‌بینم، ببین کجاست؟
- چشم خانم!

نماینده به طرف ســالن دوید و با مرد 
سیاه‌سوخته‌ای روبرو شد که لباس کار 

روغنی پوشیده بود.

- چته! سر می‌بری؟
نماینده راهش را کج کرد و مرد جلوتر 

آمد.
- این مسخره‌بازی برگة سلامت چیه؟ 

فکر کردی هستة اتم می‌شکافی؟ 
- بایــد دخترتونو ببرین دکتر، معاینه 
بشــه، بتونه ورزش کنه. اگرم مطمئنید 
سالمه، بفرمایید دفتر، پیش خانم‌مدیر، 

برگة  سلامت رو انگشت بزنید.
- خراب بشــه این بی‌صاحاب‌شده که 

مردمو از کار ...

 الهه فرخی فرخانی، دبير متوسطه دورة اول، مشهد، رتبة اول،  چهارمين فراخوان خاطره‌هاي معلمي /  تصویرساز: سید میثم موسوی

 رشد معلم | دورۀ ۳۹ |  شمارۀ 3 | ۱۳۹۹



15 رشد معلم | دورۀ ۳۹ |  شمارۀ ۳ | ۱۳۹۹

- خانم خانم! توپ والیبال افتاد بیرون.
- بدویین. آخرین توپمونه. جنازه نشه!
والیبالی‌هــا تا در مدرســه همراهی‌ام 
کردند. بوی دود ماشــین‌ها، چهارراه را 
خفه کرده بود. توی شلوغی خیابان‌های 
اطراف مدرســه، دنبال توپ می‌گشتم. 
نبود. دولا شــدم، زیر ماشــین‌ها را هم 
نگاه کــردم. نبود. دســتم را به کمرم 
زدم. کمی گرفته بود. صاف شدم. بادی 
نمی‌وزید. صاف و ســفت ایستاده بودند 
درخت‌ها. توپ وســط برگ‌های سبز و 
نارنجی نشســته بود. درخت را تکاندم. 
لرزیدند. برگ‌ها  شــاخه‌های کوچک‌تر 
باریدند. تــوپ تکان نخورد. برگشــتم 

مدرسه. والیبالی‌ها پیشوازم آمدند.
- توپ رو دزدیدن؟

- نه.
- با ماشینا تصادف کرده؟

- رو شاخه گیر کرده.
- خانم ما بریم بیاریمش؟

- خطرناکــه! یه علامــت منفی تپل 
می‌خوای؟

- نه! توپ سوراخ نشده؟
 - فکر نکنم.

چشم گرداندم. نه نماینده را دیدم نه 
صادقی را.

-کی توپ رو انداخت؟
-یوسفی.

یوسفی سرخ شد.
- از این به بعد بــا دقت ضربه بزنید. 
خانم‌مدیر گفتن امســال پــول نداریم 
جلوی نرده‌ها فنس بلند بذاریم. دوباره 
هم توپ نمی‌خرند. توپــی رو که اداره 
فرســتاد،  آبکش کردیــد. هرکی توپ 

سوراخ کنه، باید یکی بخره.
نوک تیز نرده‌ها بیشتر از گیر انداختن 
دزدهــا، توپ‌های بچه‌هــا را نفله کرده 
بود. هــر زنگ تربیت‌بدنی، ســی‌چهل 
دانش‌آموز با چند توپ و طناب و راکت 
تــوی حیــاط یک‌وجبــی می‌لولیدند. 

می‌خندیدند و جیغ می‌زدند. ولوله بود. 
سوت زدم.

- کسی صادقی رو ندیده؟
- شاید رفته مشاوره.
- خانم تو کلاس بود.

کلاه لبه‌دارم را بالا بــردم. قطره‌های 
عرق پیشــانیم را با پشــت دست پاک 

کردم.
- یوسفی برو مشــاوره، بعد از پنجرة  
کلاس به من بگو صادقی هســت یا نه. 
نماینــده رو دنبال صادقی فرســتادم، 

نیومده. باز یکی رو دنبال تو نفرستم!
- باشه.

همهمه شد. تپ‌تپ توپی که به زمین 
می‌خورد و جیغ وســایل نقلیه و پچ‌پچ 
بچه‌ها، لابه‌لای هــم کمرنگ و پررنگ 

می‌شدند. 
- صادقی گمشده؟

- گوشی آورده بود. گفت دستت باشه، 
قبول نکردم.

- شاید دزدیدنش.
دست‌هایم را به هم زدم.

- داســتان درســت نکنید. برید سر 
رشته‌هاتون. 

به رشته‌های ورزشی متفاوت سر زده 
بودم. اصلاح تکنیک بچه‌های بسکتبال 

مانده بود.
-کریمی با توپ راه نرو ...

توپ بسکتبال و تِی کنار دست‌شویی 
را برداشتم. از مدرسه بیرون آمدم. روی 
پنجة پا پریدم. اما تی به توپ نمی‌رسید. 
توپ  بسکتبال را ســمت توپ والیبال 
پرت کردم. پریدن‌ها، آخ زانوی پیرم را 

درآورد. توپ والیبال تکان نخورد.
- خانم! لیلا خون‌دماغ شده!

- مگــه نگفتم از در مدرســه بیرون 
نیایند. برو از دفتر پلاستیک و یک تیکه 

یخ و پنبه بیار.
مادران دسته‌دســته برای جلسه وارد 
مدرسه می‌شدند. کنار دیوار، معلم علوم 

و بچه‌های هشت 2 جمع شده بودند.
- ببخشید تو آفتاب، یه آزمایش انجام 

بدیم، زود از حیاط می‌ریم.
ناظم شــلوار چسب کریمی را بررسی 
می‌کرد. داد می‌زد و انگشت اشاره‌اش را 

بالا و پایین می‌برد.
صدا و بعد تصویر یوســفی، از پنجرة 

طبقة سوم، سرم را بالا برد.
- خانم ما نمازخونه و کتابخونه رو هم 

گشتیم، صادقی نبود.
- ببین کیفشم نیس؟
- کیفشو نمی‌شناسم. 
- نماینده رو ندیدی؟

- داشــت قرصای آهن رو توی کلاسا 
پخش می‌کرد. 

- برو آزمایشگاه رو هم بگرد.
- خانم ما دیدیمــش. کنار در حیاط 

بود.
خدا را شکر، بالاخره یک نفر او را دیده 

بود.
- کریمی کِی دیدیش؟

- اممم، قبل از اینکــه خانم ناظم به 
شلوارمون  ببینید!  بدند.  گیر  شلوارمون 

کشیه.
- کیف دستش بود؟

- خانم نمی‌دونم، یه چیز سیاهی زیر 
بغلش بود.

چند نفری را بســیج کردم مدرسه را 
زیر و رو کنند. سرویس‌های بهداشتی و 

سالن‌های بالا و پایین را بگردند.
والیبالی‌ها دوره‌ام کردند.

- چی شد خانم؟
- سرایدار رو صدا بزنید، نردبون بیاره. 

لیلا کو؟ دیدمش.
صورت لیلا زیر شــیر آب بود و خون 

فین می‌کرد. 
- خانم چیزجان، معلم ریاضی گفتن 
لطفاً یه‌کم آروم‌تر، دارن درس می‌دن. 
دفتردار با تعدادی برگه به طرفم آمد.

- بفرمایید، بخشنامه دارید. 



 برگه‌ها را از دفتردار گرفتم و به طرف 
لیلا دویدم.

پنبه آوردنــد، به دماغش چســباند. 
پلاســتیکِ یــخ را روی پیشــانی‌اش 

گذاشتم.
- برو تو ســایه. چی شــد خون‌دماغ 

شدی؟
- توپ خورد.

- کی زد؟
- ندیدم.

- درد داری؟
-یه‌کم. 

-می‌تونی راحت نفس بکشی؟
-آره.

- اگه بند نیومد، باید بری دفتر، زنگ 
بزنند ولیت بیاد.

لیلا پنبه را برداشــت و نگاهش کرد. 
قرمز کمرنگ شده بود.

- خوبم.
بالاخره سر و کلة نماینده پیدا شد.

- خانم قرصا رو بدیم به بچه‌ها؟
- معلوم هس کجایی؟

- به خدا خانم‌ناظم گفتن قرصا رو ...
- صادقی رو ندیدی؟

- نه.
بچه‌های دیگر هم صادقــی را ندیده 
بودنــد. هیچ‌جــا نبود. دلم مثل ســیر 
داشت  ســرم  می‌جوشــید.  ســرکه  و 
می‌ترکیــد. باید به ناظــم می‌گفتم. به 
دفتــر رفتم و همان‌طور که از پنجره‌ها، 
چشــمم به حیاط و بازی‌کردن بچه‌ها 
بود، همه‌چیــز را تعریف کردم. مدیر و 
معاون پرورشی، فیلم دوربین‌ها را چک 
کردند. صادقی تا نزدیک در حیاط آمده 
بود. بعد لابــه‌لای دانش‌آموزان کلاس 
علــوم و ورود و خــروج مادرهــا، غیب 
شــده بود. ناظم دانش‌آمــوزان را ابتدا 
توی حیاط و بعد توی دفتر، ســین‌جیم 

کرد و اطلاعات بیشتری به دست نیامد. 
بچه‌ها را دنبال سرایدار فرستاد. پیرمرد 

با ابروهای گره‌خورده وارد دفتر شد.
- از صبــح چند بار پشــت‌بوم رفتم، 
دنبال توپ. جون ندارم. نردبون باشــه 

برای فردا.
صورت مدیر گر گرفته بود.

دانش‌آموز  توپ چیه؟  -نردبون چیه؟ 
گمشده!

 معاون پرورشی آخرین تصویر صادقی 
را به پیرمرد نشان داد. پیرمرد از مدرسه 
بیرون رفــت تا خیابان‌هــای اطراف را 
دنبال دختری لاغر، قد بلند، چشــم و 
ابرو مشــکی با لباس فــرم کرم‌رنگ و 

احتمالًا چادری، بچرخد و بگردد.
ناظم دفتر تلفن‌ها را گشــت و شمارة  
مادر صادقی را چند بار گرفت. کســی 
جواب نداد. مدیر نفسش را بیرون داد و 

به ناظم خیره شد.
- به پدرش زنــگ نزنی! می‌یاد اینجا 

خاکمونو توبره می‌کنه.
ناظم گوشــی را گذاشت و رو کرد به 

من. چشمانش خیس بود.
- خانومِ چیــز، به مادرش چی بگیم؟ 
بگیم دخترت زنگ ورزش،  تو مدرســه 

گمشده؟
ببخشــید!  داد: »خیلی  ادامــه  مدیر 
بعد نمی‌گن معلم خــواب بوده؟ بوده؟ 

نبوده؟«
از دفتر بیــرون رفتم. معلــم علوم و 
بچه‌هایش نبودند. خون دماغ لیلا کاملًا 
بنــد آمده بود. والیبالی‌ها چســبیده به 
سایة ســرویس‌های بهداشتی، ولو شده 
بودند و آواز می‌خواندند. چند نفر با توپ 
زوار‌دررفته‌ای وســطی بازی می‌کردند. 
دو نفر نوبتی به دیوار شــوت می‌زدند. 
خانمی با کالسکة نوزاد وارد شد. سوت 

زدم.

-بسه بچه‌ها! با تو ام. نشوت! وسیله‌ها 
تو سبد. جمع شید. 

- خانم! صادقی پیدا نشد؟
- خانم تا فردا توپ والیبال رو ندزدن!

- نماینده! وسیله‌ها رو تو کمد بذار.
بچه‌ها با فاصلة یک دست دایره شدند. 
تمرینات کششیِ سر، دست، کمر و در 
آخــر پا را انجام دادیم. هر کششــی ده 
شــماره. هر شماره، هر لحظه، یک‌ سال 
بود؛ پتک بود. داشتم از درون متلاشی 

می‌شدم. 
دستی به پشتم خورد. برگشتم. معلم 
ادبیات بود. به طرف سرویس بهداشتی 

می‌رفت. 
- مخ ما رو که می‌خورند، ولی شــما 
خوب حال می‌کنیــد. کاری نمی‌کنید. 

سلامتید. خوش به حالتون.
حالــت تهوع داشــتم. وقــت زنگ 
تفریح بود. بچه‌ها دســت و رویشان را 
می‌شســتند و  گرد و خاک لباسشان 
را می‌تکاندنــد. بعضی‌ها اجازه گرفتند 
و رفتند تا شلوار ورزشی‌شان را عوض 
کنند. ســه نفر جلوی بوفــه به صف 
شدند. از مدرسه بیرون زدم. ماشین‌ها 
عجله داشــتند. پیــاده‌رو خلوت بود. 
سبزی‌فروش  با  ســر صحبت  سرایدار 
آن‌طــرف چهــارراه را باز کــرده بود. 
درخت‌های ســپیدار و چنار، دست در 
دست هم، ســاکت ایستاده بودند. زیر 
چنار او را دیدم که رو گرفت. خودش 

بود.
- کُشتی منو! کجا بودی؟

- خانم اول قول بدید، به خانم‌مدیر و 
خانم‌ناظم هیچی نگین؛ تو رو خدا! 

- خب؟!
- حواســمون نبــود، گوشــی آورده 
بودیم. رفتیم خونه بذاریمش، خانم‌ناظم 

دعوامون نکنند. 
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